Тридцять актів мовчать, три рядки поруч кажуть «від голоду»
Тридцять актів про смерть за 1932 і 1933 роки не називають голоду жодного разу. За кілька сторінок у тій самій книзі памʼяті, під сусіднім селом того самого району, «від голоду» надруковано тричі.
Тридцять актів про смерть за 1932 і 1933 роки в одному селі. Найчастіша причина - дизентерія: сім записів з кінця серпня по середину листопада 1932 року.[1] Далі звичайні для того часу формулювання: слабонародження, старість, запалення. Двадцять три акти лежать у справі 638, ще сім - у 641.[2]
Слова «голод» немає в жодному з тридцяти.
А за кілька сторінок до того, у тій самій книзі памʼяті, стоїть сусіднє село, де те саме слово надруковано прямо. Три рядки, три людини, і в кожного в графі причини - «від голоду».[5] Район один, місяці ті самі, а слово стоїть тільки в одному списку.
Пояснення, яке напрошується першим
Писати таке було небезпечно. Реєстратор - людина на посаді, у селі, де активісти розбирають хати; він пише те, що можна писати, і мовчить про решту. Пояснення тримається доти, доки поруч не лежить сусідній список. А він лежить: той самий район, ті самі місяці, слово надруковано. Виходить, заборони не було, а була різниця між людьми: один злякався, другий назвав річ своїм імʼям.
Куди веде адреса
Книга називає адресу тих трьох рядків: ДАКО, фонд Р-5634, опис 1, справа 638, аркуші 157-204.[5]
Справа 638 оцифрована. На її початкових аркушах є рукописний «ЗМІСТ КНИГИ» - перелік сільрад із діапазонами. Аркуші 157-204 у ньому належать двом іншим селам: 148-185 Озірщині, 186-233 Ситнякам. Названого книгою села в змісті немає взагалі.[1]
Зміст справи буває неповний, і саме собою це нічого не доводило б. Пофондова база РАЦС іде від самих актів, і заголовок блоку для неї нічого не важить. У трьох справах, що покривають смерті цих років, - 630, 638 і 641, - разом 179, 233 і 319 записів, від дванадцяти до чотирнадцяти населених пунктів у кожній.[4] Забуяння немає в жодній.
Село могло не мати власної сільради, і тоді його акти лежать усередині чужого блоку - так уже було з Фасівочкою, чиї аркуші сидять у блоці Макарівської ради. Але база читає текст акту, і Фасівочку вона в тому блоці бачить. Забуяння не бачить ніде.
Чому такий список виглядає надійним
Мартиролог, зібраний із чужого списку, виглядає надійніше за той, що зроблений зі спогадів: у ньому стоїть архівний шифр, точні дати й вік до року. А той, хто замовить аркуші 157-204 і прочитає їх очима, побачить там чужі села, вирішить, що помилився адресою, і піде шукати далі.
Той самий шифр «арк. 157-204» стоїть у цій книзі двічі - під Забуянням і під Королівкою.[5] Акти Королівки лежать на аркушах 74-99: так каже «ЗМІСТ КНИГИ» самої справи, і саме за ним їх там і прочитали.[1] Тобто діапазон не належить жодному з двох сіл, під якими надрукований.
Ловиться це в межах самого тому: збігом імені, дати й віку між двома різними списками.
Тринадцять сторінок далі
Три імені знайшлися. Не в справі, а в тій самій книзі, у списку сусіднього села.[7]
| Надруковано під Забуянням | Надруковано під Озірщиною |
|---|---|
| Бондар Ольга Анатоліївна, хлібороб, 12.03.1932, 7 років, від голоду | Бондар Ольга Анатоліївна, дитина, 12.03.1932, 7 р., невідомо |
| Зарицка Семкліта Миколаївна, хлібороб, 11.10.1932, 56 років, від голоду | Зарицька Семкліта Миколаївна, хлібороб, 11.10.1932, 56 р., невідомо |
| Ліхицька Гапка Купрева, хлібороб, член артілі, 16.10.1932, 26 років, від голоду | Ліхицька Гапка Купрівна, у артілі, 16.10.1932, 26 р., невідомо |
Імʼя, дата й вік збігаються до дня. Змінено графу причини - в усіх трьох рядках. А ще заняття, у двох із трьох: семирічна Ольга стала «хліборобом», а Гапка з «у артілі» - «хліборобом, членом артілі».
Мартиролог Озірщини має свою адресу в архіві, і вона правильна: аркуші 148-185 справи 638 - рівно ті, що стоять у «ЗМІСТІ КНИГИ» за цим селом.[7][1] Два з трьох переписаних рядків узято з останніх пʼяти в озірщинському списку.
Лишався сам бланк. Озірщанські акти за 1932 рік лежать у справі 638 на аркушах 148-185, усіх тридцять вісім, і всі три дати з тими самими віками там стоять: аркуш 154 (сім років, 12 березня), аркуш 173 (пʼятдесят шість років, 11 жовтня) і аркуш 174 (двадцять шість років, 16 жовтня).[1] У всіх трьох графа причини смерті порожня. «Від голоду» під Забуянням дописане поверх мовчання реєстратора.
Що лишається від мовчання
Мовчання тридцяти актів лишається фактом: слова там немає.[1][2] Але воно перестає бути винятком.
Мартиролог Озірщини укладено з актів того самого фонду й тих самих місяців, за двома справами - 638 і 641. У ньому сто сорок вісім датованих записів, і в жодному не стоїть «від голоду».[7] Сто сім разів книга подає в графі причини «невідомо», двадцять три рази «від старості», по кілька разів - «ризак», тиф, простуда, запалення легенів.
Це числа книги. Аркуші 88-197 справи 641, з яких укладено майже весь цей список за 1933 рік - сто десять записів зі ста сорока восьми, тобто три чверті, - прочитано зі сканів усі: слово «невідомо» рукою реєстратора стоїть у трьох. У вісімдесяти графа причини не заповнена взагалі, під друкованим рядком «14. Зазначити докладно причину смерті» лишилася чиста лінійка.[3] Ті сто сім «невідомо» здебільшого дописала книга: «невідомо» звучить як відповідь, а порожній рядок відповіді не містить.
Отже питання, чому цей реєстратор мовчав, коли сусідній казав прямо, не має предмета. Півтори сотні рядків сусіднього села мовчать про голод так само, як тридцять прочитаних актів, а в самих актах те мовчання здебільшого й не слово зовсім: порожня графа. Випадок, де книга показує інше, у ній самій і виник.
Слово «від голоду» в цьому томі саме собою не рідкість: у макарівському розділі воно стоїть близько трьохсот разів, у двох десятках сіл.[6] Але майже все це списки, зібрані зі спогадів очевидців через сімдесят років, де причину називає той, хто памʼятає, а бланка під нею немає. Там, де мартиролог справді зроблено з актів, цього слова немає.
Дизентерія в тридцяти актах при цьому не одиничний запис: сім за два з половиною місяці, з 30 серпня по 15 листопада 1932 року.[1] Це осінь, і це саме той період, коли в селі вже нічого не лишалося. Дизентерія - хвороба голодних, і реєстратор, який її записував, не обовʼязково брехав: людина померла від дизентерії, а дизентерію дістала, бо їла те, чого не їдять. Причина в акті правдива, тільки вона остання ланка.
Серед померлих 1932 року девʼятнадцять із двадцяти трьох - діти, восьмеро не дожили до року.
Чого не встановлено
Чи названо голод прямо бодай в одному акті ЗАГС Макарівського району - невідомо. Прочитано зі сканів акти трьох сіл: Макарівської Буди, Королівки й Озірщини, останньої за обидва роки, 1932 і 1933. У жодному з них цього слова немає.
Ототожнення трьох рядків тримається на даті й віці. Написання імен в актах і в книгах розходяться, і на аркуші 174 сильно.[1] Різниця в графі заняття, яку таблиця вище подає як слід переробки, для аркуша 174 не працює: бланк несе там і «хлібороб», і «член артілі», і «у артілі» одразу, тобто обидві друковані версії взяті з того самого запису. Доказом лишається графа причини, де в акті не стоїть нічого.
Звідки взялася заміна, книга не показує: чи це помилка зведення, коли до порожньої статті про село підтягнули найближчі рядки з сусідньої, чи свідоме дописування.
І це вже другий випадок у тому самому томі. У Королівці прочитано зі скану всі двадцять шість актів її блоку, і слова «голод» немає в жодному, а в дванадцяти з них графа причини порожня взагалі. Книга ж подає «від голоду» тричі - і всі три рази саме там, де графа порожня.[1][6] Там причину дописали поверх мовчання, тут - поверх чужого «невідомо». Королівка при цьому посилається на той самий діапазон аркушів 157-204, що й Забуяння.[5]
Скільки ще мартирологів цього тому зроблено так само, ніхто не рахував. Сіл у ньому сотні, а перевірка нескладна: звірити імена з датами й віком між сусідніми списками.
І окремо: скільки людей померло від голоду в Забуянні, не скаже ніхто. Що голод там був, каже нарис у тій самій книзі: за ним саме голод 1933 року загнав село до колгоспу.[5] Поіменного списку не збереглося.
Питання закриє довідка укладачів тому про те, з яких саме аркушів бралася кожна стаття. Без неї видно, що рядки переписані, і не видно, ким і навіщо.