9 вересня 1910 року: селянина Шведа знайшли вбитим кілками

Про цю смерть відомо рівно стільки, скільки надрукувала газета: 9 вересня 1910 року в Чорногородці знайшли вбитим селянина на прізвище Швед, і вбили його з помсти власні односельці. Імені газета не назвала, і жодне відоме нам джерело його поки не додає.^[1]

Що написала газета

Замітка стоїть у «Раді» за 18 вересня 1910 року, у рубриці «По Україні», під заголовком «Вбивство з помсти». Це кілька рядків, і в них уміщається все, що про цю смерть відомо.

У Чорногородці Васильківського повіту жив селянин Швед, «буйної вдачі і дуже сильний». Увечері 9 вересня його знайшли мертвого, з розбитою головою й ранами на тілі. Наступного дня пристав 2-го стану провів слідство й дізнався, що вбили його з помсти сільські хлопці: заступили, коли той спав на горі, і били кілками. Убивць заарештували.^[1]

Чим скінчилася справа, із замітки не видно: суду й вироку в ній немає, тільки арешт. Немає й того, скільки було тих хлопців і що між ними та вбитим сталося раніше, - слово «помста» газета не пояснює.

Прізвище без імені

Ні імені, ні по батькові, ні віку вбитого газета не називає - саме прізвище. Так тоді й писали хроніку: людину з села позначали прізвищем, і цього редакції було досить.

Тому, хто шукає своїх, лишається зачепитися за дату. Запис про цю смерть мав би стояти в метричній книзі Чорногородської церкви за 1910 рік, а там уже було б і імʼя, і вік, і батьки. Але саме цей рік лежить у порожнечі: церковні книги парафії, відомі нам у ЦДІАК, доходять до 1908 року^[6], а найраніший радянський акт по селу - шлюб 1921-го, ДАКО, фонд Р-5634, опис 1, справа 570^[7]. Проміжок між ними не закриває жодне з відомих нам джерел, і поки він не закритий, убитий 1910 року лишається прізвищем без імені.

Сім Шведів через двадцять два роки

Швед - одне з найгустіших прізвищ у мартиролозі голодних років по цьому селу. Там їх семеро: Ганна Матвіївна, Іван, Микола, Олександра, Опанас, Семен і Христя Дмитрівна^[5]. Між заміткою 1910 року й цим переліком лежить двадцять два роки, тобто одне покоління.

Ким убитий доводився цим людям - батьком, дядьком чи просто однофамільцем, - із наявних джерел не видно, і рівняти його до когось із них навмання не варто. Розсудила б це метрична книга за 1910 рік, у якій стояли б імʼя, вік і батьки.

Ще одне прізвище з тієї самої преси

Замітка про Шведа не єдина. За три роки до неї, 19 квітня 1907 року, київський «Кіевлянинъ» надрукував у судовій хроніці справу з тієї самої Чорногородки: шістдесятирічна селянка Дарʼя Ефименко відповідала за смерть свого чоловіка Феодосія, теж старого, яка сталася 11 вересня 1906 року.^[4] Українською це прізвище Юхименко, але газета друкує його по-російськи, і саме за цим написанням його треба шукати в тодішній пресі.

Числа в обох замітках старого стилю, як їх надрукували газети.

Дві справи про смерть - це весь слід окремих жителів села в дореволюційній пресі, який ми знайшли, і навіть у ньому вбитий 1910 року лишається без імені. Безіменних згадок про село більше: та сама «Рада» того самого 1910 року писала про сільську бібліотеку на 141 книжку, а двома номерами раніше й пізніше - про епідемії: у березні село стоїть у зведенні земських лікарів із двома хворими на тиф^[2], у травні - у переліку сіл, охоплених епідемією, без власного числа^[3].