Понад чотириста нагороджених чи понад чотириста загиблих
Два джерела дають майже однакове число й протилежні категорії. Різниця між ними - це різниця між селом, яке воювало, і селом, яке не повернулося.
Є розбіжності, які нічого не міняють: рік замість сусіднього, ініціал замість імені. А є такі, де числа майже збігаються, а сенс протилежний.
Тут саме такий випадок, і саме тому ми не змогли поставити на сторінку села жодного з двох чисел.
Дві версії
Радянська «Історія міст і сіл»: «понад 400 жителів села за бойові заслуги на фронтах Великої Вітчизняної війни нагороджені орденами й медалями Союзу РСР».[2]
Стаття про село у Вікіпедії, у розділі про Другу світову, без жодної виноски: близьке число - але про загиблих.[3]
Числа сусідні. Категорії протилежні. Хтось із двох переплутав нагороджених із полеглими, і без третього свідчення сказати хто - неможливо.
Чому це не дрібниця
Для сторінки села це різниця між двома різними реченнями.
«Понад чотириста нагороджених» означає, що з села пішло на фронт значно більше - нагороджують не всіх, - і що більшість повернулася, бо нагороду здебільшого отримує живий.
«Понад чотириста загиблих» для села, у якому 1971 року жило близько тисячі людей, означає інше: що воно втратило приблизно кожного другого чоловіка призовного віку двох поколінь.
Ці два речення не можна поставити поруч і сказати «за різними даними». Вони не про різні дані - вони про різні села.
Звідки такі числа беруться в радянських довідниках
Варто сказати, як влаштований жанр, у якому написано першу версію.
Стаття про село в такому довіднику - це кілька абзаців на все село й усю його історію. Числа в ній майже завжди круглі («понад 400», «близько 200»), джерела не названі жодного разу, а розділ про війну будується за сталою схемою: скільки пішло, скільки нагороджено, чиїм імʼям названо школу. Скільки не повернулося - у цій схемі місця немає.
Це не робить число хибним. Але воно приходить із тексту, який за жанром не мав рахувати загиблих, - і саме тому переказ, що перевів його в загиблих, важко відрізнити від правки з якогось невідомого нам джерела.
Для порівняння: 1971 року в селі жило близько тисячі ста людей. Якщо чотириста - це загиблі, то село втратило приблизно кожного третього зі свого тодішнього складу, і такий факт мав би стояти в довіднику першим рядком, а не в переліку нагород.
Куди ми пішли перевіряти
Найпряміший спосіб - іменний список на плитах меморіалу. Якщо на них вибито імена односельців, які не повернулися, то порядок числа стане видно одразу: чотириста імен на плитах виглядають зовсім інакше, ніж сто.
Меморіал у селі є, у переліку памʼяток він стоїть.[1] Але сам напис ми не читали: обліковий документ описує обʼєкт, а не перелічує імена, а знімка, на якому текст плит читався б цілком, ми не знайшли.
Другий шлях - бази нагороджених. Він працює для окремої людини, коли відоме прізвище, і майже не працює для рахунку по селу: у нагородних документах стоїть місце народження в тодішньому написанні, а село в них трапляється щонайменше в двох формах.
Чого ми не довели
Ні числа нагороджених, ні числа загиблих ми не встановили, і на сторінці села не стоїть жодне.
Розсудить справу одне з двох: фотографія плит меморіалу з читабельним текстом або книга обліку військкомату по сільраді. Перше може зробити будь-хто, хто буває в селі, - і це той рідкісний випадок, коли аматорський знімок вартий більше за годину в архіві.
Доти на сторінці стоїть те, що ми справді знаємо: люди воювали, меморіал є, число - ні.